从小，我和枸杞之间就有着一段难了的情缘。
    记得，一年初春，母亲带回来一盆小植物，这是我第一次遇见枸杞，绿油油的叶子，色彩饱满，但略显淡薄，像经不起风吹似的。母亲邀我和她一起养这盆枸杞，并起名叫它亲子树，我只点头，也只知道母亲爱侍弄小植物。
    这年秋天，枸杞开花了，清楚地记着是我发现了第一朵花，共五瓣，淡淡的紫色，深色的花纹，每两条一瓣，如用勾线笔描绘的。花朵儿如精灵般悄悄地躲藏在繁叶中……我喜出望外地拉住母亲的手，让她瞧。母亲看了后，笑了，说我特“伟大”。当时，我心里真的比蜜都甜……从此以后，只要枸杞多开一朵花，我就告诉母亲，母亲则细心地记下开花的时间，她说这也是我成长的点点滴滴……十一月初，枸杞的花全落了，我悲伤地哭了，我这才明白枸杞的好坏已左右了我的喜怒哀乐。我跑去找母亲，她见我哭了，眼里也便隐着泪水，问清原因，母亲笑着告诉我，这表明枸杞要“生”小宝宝了，我眨着眼，满脑子里全是问号，只因为看着母亲美丽、温柔的脸庞，觉得前所未有的依赖感，我能相信这个人，原因很简单——她是我的母亲。
    后来，枸杞结出了果子，小小的，红红的，母亲把枸杞和枣子泡在一起给我喝，很甜，我第一次如此深刻地感受到了这种美妙的味觉。我笑了，母亲也笑了，都是甜甜的。冥冥之中，我的快乐和悲伤也左右着母亲……
    枸杞长大了，我也长大了。它不听话，老是要换盆，我也一样。
    有年冬天，母亲出差，母亲嘱咐我好好照顾枸杞，可我早就对枸杞失去了兴趣，便随口应付了一下。枸杞还是活活冻死了。我突然觉得自己像个凶手，可转念一想：不也就是一盆植物么！用得到把自己说得罪孽深重吗？
    母亲回来后，便去看枸杞，当她发现枸杞只剩“沧桑”时，她生气了，骂了我，好凶，我从来都没有想到母亲会对这盆枸杞如此的重视，甚至超过对我的爱和包容。一种委屈和怒火直冲向心头，我和母亲大吵了一架……
    好几天，我都不理母亲，任凭她唱独脚戏，每每母亲总是静静地躲着我坐着，呆呆地盯着那盆枸杞，眼里充满着泪水，脸上一道一道的泪痕，是那样的明显，我从未感觉到如此清晰的心痛。我多想抛开所有这个年龄所拥有的扭曲了的桀骜不驯；多想扑入母亲怀里感受安全；多想和母亲一起失声痛哭，把所有的不快都冲走，留下的除了爱还是爱……
    可是，自从枸杞死了，我和母亲之间便有了一道难以逾越的巨墙，我努力地攀爬，可换来的只是一身的疲惫……
    到开学了，我离开了家，去学校读书。那天，呆在宿舍里，手里捧着温温的茶杯仰望天空时，想起同桌说的话：当一个女子仰望天空时，她不再寻找什么，她只是寂寞！谁来和我分享寂寞。唉！我低下了头，突然发现我的茶杯里飘着点点红色，是一种明亮的红，朦胧亦清晰——是枸杞。猛然发现：用枸杞泡茶的习惯已经持续了好久，好久……
    想起了好多好多：枸杞树，亲子树，那本小册子，还有那与母亲之间的温馨情意。蓝天白云间，分分明明刻着母亲的笑脸，化了，化了，化成一颗小小的透明的心，碎了，碎了，碎成一滴滴的泪，散了，散了，散成一片片温柔的心碎……
    不要！我失去了太多、太多。冲下楼，拨通了电话，“妈——您——好——吗？……”我哭了，心口好痛。“枸杞又活了，抽出新芽了……”母亲欣喜地说……

从小，我和枸杞之间就有着一段难了的情缘。
    记得，一年初春，母亲带回来一盆小植物，这是我第一次遇见枸杞，绿油油的叶子，色彩饱满，但略显淡薄，像经不起风吹似的。母亲邀我和她一起养这盆枸杞，并起名叫它亲子树，我只点头，也只知道母亲爱侍弄小植物。
    这年秋天，枸杞开花了，清楚地记着是我发现了第一朵花，共五瓣，淡淡的紫色，深色的花纹，每两条一瓣，如用勾线笔描绘的。花朵儿如精灵般悄悄地躲藏在繁叶中……我喜出望外地拉住母亲的手，让她瞧。母亲看了后，笑了，说我特“伟大”。当时，我心里真的比蜜都甜……从此以后，只要枸杞多开一朵花，我就告诉母亲，母亲则细心地记下开花的时间，她说这也是我成长的点点滴滴……十一月初，枸杞的花全落了，我悲伤地哭了，我这才明白枸杞的好坏已左右了我的喜怒哀乐。我跑去找母亲，她见我哭了，眼里也便隐着泪水，问清原因，母亲笑着告诉我，这表明枸杞要“生”小宝宝了，我眨着眼，满脑子里全是问号，只因为看着母亲美丽、温柔的脸庞，觉得前所未有的依赖感，我能相信这个人，原因很简单——她是我的母亲。
    后来，枸杞结出了果子，小小的，红红的，母亲把枸杞和枣子泡在一起给我喝，很甜，我第一次如此深刻地感受到了这种美妙的味觉。我笑了，母亲也笑了，都是甜甜的。冥冥之中，我的快乐和悲伤也左右着母亲……
    枸杞长大了，我也长大了。它不听话，老是要换盆，我也一样。
    有年冬天，母亲出差，母亲嘱咐我好好照顾枸杞，可我早就对枸杞失去了兴趣，便随口应付了一下。枸杞还是活活冻死了。我突然觉得自己像个凶手，可转念一想：不也就是一盆植物么！用得到把自己说得罪孽深重吗？
    母亲回来后，便去看枸杞，当她发现枸杞只剩“沧桑”时，她生气了，骂了我，好凶，我从来都没有想到母亲会对这盆枸杞如此的重视，甚至超过对我的爱和包容。一种委屈和怒火直冲向心头，我和母亲大吵了一架……
    好几天，我都不理母亲，任凭她唱独脚戏，每每母亲总是静静地躲着我坐着，呆呆地盯着那盆枸杞，眼里充满着泪水，脸上一道一道的泪痕，是那样的明显，我从未感觉到如此清晰的心痛。我多想抛开所有这个年龄所拥有的扭曲了的桀骜不驯；多想扑入母亲怀里感受安全；多想和母亲一起失声痛哭，把所有的不快都冲走，留下的除了爱还是爱……
    可是，自从枸杞死了，我和母亲之间便有了一道难以逾越的巨墙，我努力地攀爬，可换来的只是一身的疲惫……
    到开学了，我离开了家，去学校读书。那天，呆在宿舍里，手里捧着温温的茶杯仰望天空时，想起同桌说的话：当一个女子仰望天空时，她不再寻找什么，她只是寂寞！谁来和我分享寂寞。唉！我低下了头，突然发现我的茶杯里飘着点点红色，是一种明亮的红，朦胧亦清晰——是枸杞。猛然发现：用枸杞泡茶的习惯已经持续了好久，好久……
    想起了好多好多：枸杞树，亲子树，那本小册子，还有那与母亲之间的温馨情意。蓝天白云间，分分明明刻着母亲的笑脸，化了，化了，化成一颗小小的透明的心，碎了，碎了，碎成一滴滴的泪，散了，散了，散成一片片温柔的心碎……
    不要！我失去了太多、太多。冲下楼，拨通了电话，“妈——您——好——吗？……”我哭了，心口好痛。“枸杞又活了，抽出新芽了……”母亲欣喜地说……